혼자 읽기 아까워 함께 나누고픈 마음으로 올립니다. 인터넷을 둘러보다가 우연히 읽은 글인데 한번 읽고 지나칠 수 없어 차분히 몇 번을 정독했습니다.
이 글은 임태주 님의 페이스북에 게시되었던 글입니다. 임태주 님은 시인이며 행성:B 출판사의 대표를 맡고 계신다 합니다.
모두에게 유익하고 의미 있는 글이 되리라 확신합니다.

----------

<아들에게 주는 충고>

1
최고가 되려고 하지 마라. 너만의 독특함을 가져라. 최고는 항상 남을 이기고 앞질러야만 얻을 수 있는 비정한 전리품이지만, 독특함은 무리에 함께 섞여 온유함을 나누면서도 언제라도 너를 드러낼 수 있는 아름다운 힘이다.

2
단점을 보완하려고 애쓰지 마라. 그 시간에 너의 장점을 더 큰 강점으로 만들어라. 단점을 고쳐서 완전무결해야 훌륭한 인격체가 되는 것이 아니다. 그것은 남의 시선을 의식하며 남이 원하는 삶을 사는 불행한 사람들이 범하는 오류다. 장점을 단련하고 숙련하는 일은 특별하고 위대한 사람이 되기 위해서가 아니라 네가 오롯이 네 자신의 삶을 살기 위해 행해야 하는 정직하고 성실한 덕목의 일이다.

3
누군가 너를 꽃미남으로 치켜세우거나 귀엽다고 쓰다듬으면 조금도 기뻐하지 마라. 너를 여성스럽게 길들이는 사람이나 환경을 단호히 거부해라. 너를 나약하고 여리게 만드는 자는 틀림없이 다른 불순한 목적을 숨기고 있다. 네가 부드러움 속에 숨긴 책임감과 의로움과 의지를 알아보고 인정하는 사람을 존중하고 그와 벗하고 연대해라.

4
네 여자 친구의 내면이 궁금하다면 그녀의 집을 찾아가라. 그녀의 습관과 일상이 집약된 곳이 그녀의 집이다. 마찬가지로 그녀의 과거와 미래가 궁금하다면 그녀의 부모를 만나라. 그들의 언행과 사고가 곧 그녀가 가진 과거와 미래이다. 네 여자 친구가 자신의 집과 부모를 부끄러워하거든 더는 만나지 마라. 나중에 혹시라도 네가 실패했을 때 너를 부끄러워할 것이 틀림없다.

5
여자를 만날 때마다 사랑한다고 가볍게 말하지 마라. 사랑이 사랑한다는 말로 표현되는 것이라는 생각은 사랑에 대한 견딜 수 없는 모독이다. 그것은 천박한 자본주의자들이 코 묻은 호주머니를 털기 위해 만들어낸 불순한 감언이설에 지나지 않는다. 사랑이라는 두 음절의 말로는 도무지 담을 수도 밑바닥을 알 수도 없는 그런 사랑을 해라. 사랑도 초콜릿우유처럼 유효기간이 있다는 말은 완전한 거짓말이다. 사랑은 상상력이다. 네가 죽지 않는 한 늙어 죽을 때까지 할 수 있는 유일한 것이 사랑이다. 시인에게 유효기간이 없는 이유는 그가 연애시를 쓰기 때문이 아니라 시라는 ‘사랑의 상상’을 살기 때문이다.

6
학문에 전념하지 말고 공부하는 것을 즐겨라. 남의 것을 베끼고 배우는 데에만 연연하지 말고, 네가 너의 질문을 만들어 너의 생각으로 스스로를 가르쳐라. 진정한 배움이란 배우는 것이 아니라 가르치는 것이다. 논문과 이론의 틀에 갇히지 말고 자유롭고 전복적인 에세이를 써라. 인생이란 지체 높은 현학에의 인용이 아니라 실제의 쓸모를 창의하는 것이다. 네가 네 자신의 원본이 되어라. 아무도 카피할 수 없는 그런 삶을 살 때, 그것을 사람의 일생이라고 한다.

7
살다보면 거짓말을 해야 할 때가 있을 것이다. 그때 거짓말을 하는 너를 기억해 둬라. 네 능숙한 거짓말에 속아 넘어가는 상대의 얼굴도 기억해 둬라. 나중에 누군가가 너를 속여 넘길 때 네가 볼 수 없는 네 바보 같은 얼굴이 바로 그것이다. 한 번 거짓말을 받아들이면 거짓말 유전자는 도마뱀처럼 꼬리를 자르고 네 몸 속으로 숨어들 것이다. 네 아들이 너를 속일 것이고, 네 손자가 네 아들을 속이는 데에도 쓰일 것이다. 살아서 계속 가문에 뿌리를 내릴 것이다. 네가 거짓말을 해야 할 때 그러므로 너는 선택해야 한다. 네 자손이 너를 속이는 것을 용납할 것인지 용납하지 않을 것인지를.

8
세상에는 너를 유혹하는 것들이 많을 것이다. 굉음을 내며 폭주하는 오토바이와 담배와 술과 마약과 게임과 도박과 음란비디오, 그리고 떼 지어 다니며 약자를 괴롭히는 폭력까지. 그 하나하나의 유혹은 막강한 중독성을 가지고 있다. 너 혼자 싸워서 이기기가 쉽지 않을 것이다. 부모는 어떻게든 그것들을 막으려할 것이고, 그것들은 계속해서 너를 거리로 불러낼 것이다. 이 싸움의 승패는 네가 현실과 환상을 구분하느냐 혼동하느냐에 달려 있다. 판타지는 아름다워 보이고 현실은 한없이 비루하고 역겨워 보일 것이다. 그런데 그 판타지는 어디서 왔겠느냐. 편집 없이 사는 리얼한 지금 여기의 삶이 판타지도 판타지 이상의 것도 만들어내는 것이다. 네가 드라마 주인공으로 폼 나게 살고 싶다면 너는 먼저 무대 뒤에서 배우 연습을 해야 마땅하다.

<딸에게 주는 충고>
註) 이 글은 이 전에 게시한 <아들에게 주는 충고>이후, 딸에게 주는 충고도 올려 달라는 친구님들의 요청에 의하여 A부터 K까지 그 일부만을 공개합니다. 나머지는 친구님들의 몫입니다. 이 글은 어디까지나 임태주 개인이 주관적으로 작성하여 딸에게 주는 지침이므로 각 개인들의 견해와 다를 수 있음을 미리 알려드립니다.

1. Awesome!
네가 사람들로부터 멋지다는 말을 듣고 살기를 바란다면 너를 멋지게 꾸미려 들지 말고, 다른 사람들의 무엇이 멋진지 유심히 살펴보아라. 그리고는 진심을 다해 그 사람에게 멋지다고 말해 주어라. "와우, 짱이네요!"

2. Better late than never!
늦는 것이 안 하는 것보다 나은 법이다. 신중해서 나쁠 건 없다. 깊게 생각하다가 기회를 놓쳤다면 그것은 정말 좋은 기회가 아니었다고 생각하면 된다. 기회는 다시 오지 않는다고 외판원처럼 조급하게 말하는 사람은 너를 현혹하는 사람임을 명심해라. 기회는 다시, 얼마든지, 또, 온다.

3. Could be!
단정적으로 말하지 마라. 상대방이 근거 있는 다른 의견을 제시할 때 그걸 포용할 수 있어야 한다. 너는 네 입장에서 보는 것이고, 그는 그의 입장에서 보는 것이다. 그렇게 생각할 수도 있고, 그렇게 하는 방법도 있다는 걸 인정할 줄 알아야 한다. 그럴 수도 있겠군요!

4. Don't mess with me!
단호하게 말해야 할 때가 있다. 네 남자 친구가 너를 가볍게 여기고 존중하지 않을 때, 네 상사가 너를 인격적으로 대하지 않을 때, 너는 단호한 어조로 ‘나를 함부로 대하지 말라’고 경고해야 한다. 그 경고에 주의를 기울이지 않는다면 너는 그 친구나 직장을 잘못 선택한 것이다. 그 저열하고 조악한 본성들이 사회적 관계 속에서 함부로 발톱을 드러내고 으르렁거리도록 좌시해서는 안 된다.

5. Easy does it!
무슨 일을 하건 주위를 살피며 조심하면서 천천히 해라. 하수는 빨리 가려고 하지만, 고수는 완급을 조절하면서 간다. 빨리 이룬 것들은 금방 없어지거나 쉽게 무너진다. 인간이 이룬 지금의 많은 것들은 반복적이고 느리게 진행된 시행착오와 오랜 단련의 결과물들이다. 시간을 들여 천천히 숙성된 것들이 향기가 깊은 법이다. 포도주도 우정도 인생도 그러하다.

6. Fifty-fifty!
사람들은 보통 어느 한쪽에 선다. 이것과 저것의 사이에 서기를 꺼려한다. 네가 매니저가 아니라 리더가 되고 싶다면 50 대 50, 어느 한쪽에 서지 말고 그 경계에 서 있어야 한다. 편벽되지 않고 균형 잡힌 시각을 가지도록 노력해야 한다. 네가 어느 한쪽 50 안에 들어간다고 해서 그 50이 온전히 네 힘이 되는 것이 아니다. 네가 쥐고 있는 단 한 장의 캐스팅보트를 가지고도 모두가 어느 한 쪽으로 쏠리도록 할 수 있다.

7. For what?
학교와 회사가 너에게 ‘어떻게’ 잘 할 것인가를 가르치고 익히게 하고, 또 그것에 대해 끊임없이 답을 물어올 것이다. 네가 생각 없이 살면 너는 곧 그 ‘어떻게’의 노예가 될 것이다. 그 ‘어떻게’ 속에는 너의 인생은 들어있지 않다. ‘무엇을 위해’ 그것을 할 것인가의 물음 속에 네 인생이 있다는 걸 잊지 마라.

8. Grow up!
세상이 만들어 둔 ‘성공’ 프레임에 갇히지 마라. 성공이라는 우두머리만 보고 내달리다보면 너는 낭떠러지를 만나도 멈출 줄 모르는 버팔로가 될지도 모른다. 성공이 아닌 ‘성장’에다 네 인생의 목표를 둬라. 성공은 남이 정하는 외형적 결승점이지만, 성장은 네가 정하는 내면적 기준점이다. 성공은 성공을 위해 때로 행복을 희생시키지만, 성장은 항상 행복과 짝꿍처럼 붙어 다닌다.

9. Have fun!
매사에 심각하게 굴지 마라. 네가 걱정하는 대부분의 심각한 일들은 실제로는 거의 일어나지 않는다. 밥을 버는 일은 너를 자주 경직되게 할 것이고, 너에게 에티켓과 애티튜드를 들이대며 감정연출과 진지함을 요구할 것이다. 그럴 때마다 너는 이 말을 떠올려야 한다. “나는 어떤 경우에라도 ‘재미있게 살기 위해서’ 역사적 사명을 띠고 이 땅에 태어났다.” 재미가 없다면 신은 우리를 여기에 보낼 이유가 전혀 없을 것이다.

10. I am free!
그 누구에게도 바쁘다고 말하지 마라. 바쁜 건 무능할뿐더러 슬프고 나쁜 것이다. 네가 바쁘게 살아서 얻은 수익으로 사들이는 것들은 결국 네가 바쁘게 사느라 잃어버리거나 해친 것들이다. 네 건강과 가족과 친구와 즐거운 인생 말이다. 정말로 소중한 것들은 전부 바쁘지 않은 세계에 속해 있다. 조금 덜 가지도록 애써라. 조금 더 비워내도록 노력해라. 그래야 너는 누구에게든 ‘나는 너와 함께 할 시간이 있어!’라고 말할 수 있게 된다.
11. Just kidding!
아이는 장난감을 멀리하는 순간부터 어린 시절과 작별하게 된다. 나는 네가 시간이 많은 어른이 되었으면 좋겠다. 시간이 많다는 것은 유머와 농담을 할 줄 아는 여유가 있다는 것이다. 대부분의 사람들은 어른이 되면서 장난치는 법을 잊어버린다. 그건 장난이에요! 그냥 농담해봤어요! 그렇게 장난과 농담을 살면 너는 늙어서도 전혀 늙지 않을 것이다.

12. Keep it to yourself!
입은 남자만 무거워야 하는 건 아니다. 네가 비밀로 간직하고 지켜줘야 할 말이라면 그 어떤 친구에게도 옮기지 마라. “너만 알고 있어!” 라는 말은 그 친구도 자신의 친구에게 항상 하는 말이라는 걸 명심해라. 세상의 단 한 사람이 어느 때는 세상 전체가 되기도 한다. 아무리 사소하고 작은 비밀이라도 비밀이라는 이름으로 밀봉돼 있을 때는 반드시 지켜줘야 한다. 그 하찮은 비밀을 지켜줄 때 결코 하찮지 않은 신뢰와 우정이라는 선물이 보상으로 돌아온다.

- 임태주 (시인, 출판사 (주)행성:B 대표이사)